מפעם לפעם ובעיקר בשעות האלה, ערב שמחת תורה, עדיין שעון קיץ, אבל עונת פייטני הסתיו בעיצומה, מדהים כמה שירים אפשר לכתוב מעננים – ציפורים – ונגמרים, ברוטב של יוֹרֶה וּשְקיעות אדומות. מחר נתחיל לקרוא בספר הספרים מהתחלה, תוך שבועיים נברא עולם ונהרוס אותו, נפליג בתיבה וננחת על האררט, נרד לארם נהריים נכיר את תרח ונעלה לארץ עם אברם וכאן נמשיך להילחם עם הבן השני של המשפחה, וחוזר חלילה.
וכפי שקורה יותר מאשר מפעם לפעם, השעות האחרונות לפני המסע אל החורף הן שעות מבלבלות: מה לוקחים? ז'קט קטן או מעיל ארוך? מטרייה מתקפלת או את הצלחת המעופפת שחילקו בבנק בערב החג? ולמרות שכולנו למדנו להשתמש בפלאי הטכנולוגיה ולמצוא מסעדה בסלובניה תוך כדי נהיגה, בעניין הזה של מזג האוויר אנחנו זקוקים לעזרה. אי הידיעה היא פחד, ולכן אנחנו זקוקים לידעונים כדי שיצילו אותנו מעצמנו – והמדובר כמובן בחזאים. אותו בשר ודם מורם מעם שלוקח יום יום חלק במעשה הבריאה, מזיז את המחוגים, עורם את העננים, שוטף את נהריה בממטרים פזורים או שובר איזה ענן על הראש של עזה, שיידעו להם, העקשנים. מדובר בעסקת חבילה שלימה: יחד עם החזאים אנחנו מקבלים את זקני צפת, שכמו כל בני הדור כבר ממש לא זוכרים, ואת לוח הטמפרטורות שמסגיר את זה שברחובות יהיה חם במעלה אחת במאשר באריאל. זקן הידעונים, דני רופ, יבשר לנו מה יקרה בעונה כולה, לפעמים זה עובד אבל קשה לספור כמה פעמים הוא כבר התבדה. אז יום לפני ברכת הגשם קבלו גם ממני ידיעה בלעדית: בחורף יֵרֵד גשם. הוא יקיש בחלונות וישטוף את הכבישים, ירווה את השדות ויציף את הנחלים. אני מבטיח לכם שלפחות פעם אחת השנה אתם תאמרו שאף פעם לא ירד כאן גשם כזה, בתל אביב יֵרֵד מבול, ואחרי יומיים כולם יטיילו לאורך החוף ויאמרו שהשנה אין חורף. אין כמו גשם טוב בכדי לרפא את הכל: הוא ישטוף את מה שנשאר מהאדמה החרבה אחרי שקרענו לה את הצורה, יחלחל בין הרגבים הפעורים ובעוד שבוע הארץ תכוסה בהינומה ירוקה; ישטוף את הנחלים הצמאים, ישקה את הכרכומים, יפריח את הצבעונים, יצמיח את הפטריות, ויתנקז אל הכנרת ואל מאגרי המים. לרגע אחד תחושת הכיליון תתפוגג, הנה המפלס עולה, תהיה תחושת רעננות והתחדשות אלא שאז גם יתחיל מושב החורף של הכנסת ואתם תתפלאו כמה נמוך המפלס עוד יכול לרדת. אתם תשאלו מה יהיה הסוף ואף חזאי לא יכול לעזור לכם כי בחיים עצמם אין להם מושג, אבל כדי לא להרוס לעצמם את הקריירה ולהשאיר אתכם בלי תשובה הם יחזרו על מה שהתרגלנו אליו והוא מתמצה במילה אחת: יהיה דומה.
חג שמח.
יום רביעי ערב שמחת תורה תשע"ח 11 באוקטובר 2017